2016年1月26日 星期二

太極推手 - 張光華


 

 
 
 
 
推太極30年的手,綿綿不斷;送漂流木的心,藏愛無私



             
                                                
         採訪:蔣榮福、黃燈銅、劉全、張哲男
 
    張光華當兵前後都在光陽機車公司上班,過著朝九晚五的上班族,民國64年父親過世後,才辭職回家務農。但看天吃飯的日子,收入並不穩定,因此至台南與妻舅學習羊肉的料理,並研發符合府城偏愛微甜的口味,太太負責統理雜務、會計等工作,夫妻同心協力,生意也蒸蒸日上,每天都忙到很晚,這時,張光華發現體力已大不如前,因此開始接觸太極拳。
柔道牽手  太極推手
    學生時代,張光華夫婦在以前岡山舊火車站附近道館,因學習柔道而相識,進而交往,可說是「柔道」牽起了他們的手;太極不但調養了他們的身體,也成為他們甜蜜的回憶。雖然張太太謙稱「已忘了太極怎麼打」,但對先生如何學太極及當時參加全省太極拳比賽,不是金牌就是銀牌,從來沒有拿過第三名的輝煌紀錄,卻是如數家珍,引以為傲。
    當年張光華爬大崗山時,一小段路就氣喘如牛,警惕自己要運動了;於是到台南市的體育會羅漢堂學打太極拳、推手。剛開始練習腳都跨不出去,耐心慢慢練,從太極推手、丈二、齊眉棍國術等一一學習,漸漸懂得如何養氣,全身發力,以柔克剛,不但成為全省有名的金牌選手,進而指導訓練選手,並至各地當裁判教練。
淡泊名利  奇木共享
    現在的張光華放下了台南的事業,已退休回到故鄉岡山定居。雖有一身的太極功夫,實力段位在七級以上,但他淡泊名利,並無開班授徒的意願。張光華每天至和平國小打太極拳,星期六、日在兆湘國小,幾乎風雨無阻,數十年如一日,現已有慕名而來的朋友,跟著張老師學太極、練武術。
    在八八水災時,海邊有許多的漂流木,未做記號的木頭政府開放民眾撿拾,張光華夫婦如獲至寶,每天至海邊搬運,機車來回數十趟,不但把自家一樓滿,甚至放在戶外,期間的辛苦,可想而知。
 
 
       對於漂流木的擁有,張光華夫婦,並不藏私,曾有人路過,非常喜歡,詢問可否能賣給他?「喜歡拿去就好!」光華夫婦笑著說。 雖然謙稱不懂得藝術,但從這些漂流木所散發出木頭的香氣,都能分辨出哪些是樟木、哪一塊是紅檜,可見張光華夫婦是懂木頭的,所以才千辛萬苦從海邊搬漂流木回來。對於好不容易得來的珍貴木頭,一般人應會拿去雕刻成藝術品或高價轉賣,但張光華夫婦就讓這些漂流木靜靜地等待,當親朋好友或陌生人來訪時,可能會有「喜歡就送你」的驚喜,張光華夫婦這種「奇木共享」的胸襟,令人敬佩。                                                                                  



        

 
 
 
 
 

     

岡山白色恐怖受難者:林恩魁醫師 (1922-2015)


 
                                            劉天賦

  


   林恩魁是岡山戰後時期很重要的西醫,開設在省道岡山路283號的林外科醫院」,是19601970年代岡山地區重要的外科醫院,救人無數。但在戒嚴時期,很少人知道他曾遭受國民黨白色恐怖的迫害,成為政治犯,被關在綠島長達七年。

 出生於1922年的林恩魁是高雄茄萣人,他的父親林朝和在長子林恩魁出生不久後,就到印尼首府雅加達經商。林恩魁在母親獨自的養育下,直到六歲才被母親帶到雅加達與父親團聚,並進入當地的日本小學校就讀。

 但是,當地的日本小學校只有20多個學生,而且不注重正規的課業學習,整天都是嬉戲,注重教育的父母親,在林恩魁十歲的時候,把他送回台灣,到台南的南門國小就讀。後來考入台南二中,畢業後到日本補習一年,考入浦和高等學校,三年後的1943年,林恩魁考上全國學子嚮往的東京帝國大學,而且是當時只有40名新生名額的醫學部。

 1945年春天,讀完東京帝大醫學部二年級課程的林恩魁,曾到當時滿洲國首都新京(現中國長春)的衛生研究所擔任醫生。日本戰敗後,林恩魁於1946年底回到台灣,在台灣大學醫學院醫科完成學業。林恩魁畢業後到省立高雄醫院(現市立民生醫院)實習,194810月,與日治時期的岡山名醫,高昌醫師的千金高雪貞結婚。1949年長女林美里出生,1950年林恩魁轉到旗山醫院,成為正式支薪並配有宿舍的醫師,看起來一切順利的彩色人生,卻在這一年的10月變調。

林恩魁於19501030日被便衣特務從旗山醫院帶走,成為被獨裁政府迫害的成員之一。

   1949年國民黨被共產黨打敗逃到台灣後,蔣介石政權實施法西斯統治,以逮捕囚禁的方式,逐步消滅社會的異議聲音。而在1950625日韓戰爆發後,美國為圍堵共產主義的蔓延,以第七艦隊巡防台灣海峽,台灣的蔣介石政權成為美蘇冷戰時期的合作政權,蔣氏政權更加恣無忌憚的以白色恐怖手段統治台灣40餘年。

  林恩魁涉及的案子,台灣史學界通稱為「學生工作委員會案」,是由於他在台大醫學院讀書時期,擔任學生自治會常務理事。由於國民黨之所以敗逃台灣,在中國時期各大學所發起的反國民黨學生運動是重要原因之一,所以自1950年開始,政府就開始大量逮捕台大與師大的學生自治會幹部,許多人遭到槍斃和判刑,林恩魁最後被控參加叛亂組織,判刑七年。

 林醫師於19513月被送到綠島服刑,直到1957年底才被釋放,他在綠島期間,與多位醫師政治犯發揮所長,組成「獄中手術室」,處理許多緊急醫寮事件。林醫師專長是外科手術,當時岡山出身的王荊樹醫師也同時被關在綠島。

 林恩魁被關期間,更辛苦的是妻子高雪貞,她為了養家,將女兒林美里託給岡山的父親家照顧,自己在台北日本大使館擔任伺候夫人的女傭工作,還帶著女兒千里迢迢到綠島探訪夫婿六次。其實,當時政治犯的親屬,是在坐另一種痛苦的「牢獄」,這些故事,讀者不妨可借閱2008年出版的,由林高雪貞口述,謝大立整理記錄的《莿帕中的百合花》;中央研究院最近出版的《獄外之囚:白色恐怖受難者女性家屬訪問紀錄》中,則有林美里的訪問;在youtube搜尋「林恩魁口述歷史」,則可看到景美人權文化園區所拍攝的紀錄片。

 出獄後的林恩魁,先到母舅在高雄鹽埕開設的「蔡外科」行醫二年,轉到旗山縣立醫院(現署立旗山醫院)。後來在19614月,林恩魁決定繼承岳父高昌醫師的衣缽(高昌事蹟請參考《戀戀岡山走讀阿公店》〈日治時期西醫〉),在高昌的「建仁醫院」對面,成立「林外科醫院」,直到1992年,林醫師70歲時退休。筆者父親記得林醫師喜歡電影,因為下午病人較少,常到岡山鎮大戲院觀賞下午場的電影,但偶爾有病人需要看診,所以在電影放映中途,常常會看到影幕旁打出「林恩魁醫師外找」的字幕

 林恩魁自63歲開始將台語聖經漢字化,在台灣民主化之後,由聖經公會出版《台語漢字聖經》,2006年由一橋出版社出版台語版的回憶錄《我按呢行過變動的時代》,2008年由口述由曹永祥書寫《荊棘•冠冕•動蕩歲月──林恩魁傳》。筆者曾於2010年到林恩魁醫師居住的三芝鄉雙連安養中心拜訪林醫師。

 林恩魁於201557日逝世,享年94

 

 

速寫岡山街景畫 為家鄉保存影像 岡山女兒~王淑甄


 
                    蔡明富 黃燈銅 張哲男 蔣榮福 採訪

 
 
 
 
 

   一家吸眼的早餐店大排長龍, 不禁令人好奇地靠近瞭解。不錯!還真有她的特色 - 年輕的老闆、輕食的作風、簡單個性化的裝飾,而讓我眼睛一亮的是牆壁上那張「岡山老水塔」的速寫畫海報......

 

成長於岡山小鎮

   王淑甄出生於台北,短暫父親家鄉豐原生活後,國小一年級因父親南下橋頭紙廠工作而在岡山成長。國小、國中時期便嶄露繪畫天份,經常在繪畫比賽中獲獎。高職唸家事科,卻因喜歡繪畫,北上出版社工作,協助美工編輯,她說: 「當初就是憑著愚膽,自己一個人上台北闖天下。在台北曾去學習美編技巧,然後應用在月刊、文章上的插圖。」

 

相逢在慢活森林

   掛在慢活森林餐廳裏的數拾幅速寫畫,是王淑甄畫家回岡山照顧母親閒暇之餘,四處遊逛記憶中的岡山,順手拿出速寫工具記錄下的作品。她說 :我想做個實驗,把岡山的街景速寫畫掛在餐廳,讓客人在等待用餐時候翻閱,至於能不能引起心靈上的認同與感動 ? 那就是我想要的答案......。」

 

迅速傳達出情境

   王淑甄翻開速寫畫本,指著一張速寫畫,「這張是今天早上,在岡山火車站前7-11旁吃早餐時,畫下來的。」,「以前,會想把風景拍照下來,再回去畫油畫,現在用速寫,就能迅速地把要傳達的情境、地方畫出來。」隨手打開包包,快樂地秀出速寫工具,她就是隨身背著工具包,所以能想畫就畫。

 

咖啡結合速寫畫

   長期生活在台北,常跟著畫友們一起聯展,也在咖啡廳內做小型藝文展出,王淑甄表示「有些人對藝術不會很想去瞭解,但是在用餐、喝咖啡時,可以看到一些速寫畫的場景,會去思考背後存在的意義。」她舉例,「天母圓環假日跳蚤市場附近有棟新蓋突兀的聳立建築,在天母的天際線上到處可看到,毀了原本美麗的天際線,我認為是『天空的汙點』,所以作畫時,先在紙上適當的位置滴下一黑色水滴成污點,再將那棟建物中間區段畫在有污點的地方!朋友說像建築被轟炸的瞬間!我驚訝著也認同這種效果!。」

 

描繪貼近的情感 

   王淑甄的畫風隨著年齡而不一樣,尤其結婚後對生活的感想、不如意、對社會的看法,會用童話、漫畫等方式去呈現。她對於社會小人物、小角落場景尤能描繪出貼近的情感,她說:「母親住院期間,在醫院陪伴她,我順手把臥塌病床的母親背影速寫描繪下來。」,「自己在速寫畫作中,也嘗試寫下當時心靈的感受。」

 

走著瞧速寫岡山

   王淑甄南下照顧開刀後的母親,利用閒暇走畫岡山,對於在慢活森林餐廳的作品展出,她表示:「其實,當初也不是想展出,是對岡山的感情,才促使我下筆作畫,為家鄉保存一些影像。」她也透露出,「有機會,就順自己想法去開家咖啡小館,把自己的畫作全展出來。」

 

用繪畫去作記錄

   「岡山老水塔」、「高雄客運總站」、「中正堂」、「岡山大戲院」……,每張速寫作品內的建築,都曾見證她在岡山的成長。「岡山國小後面通往金母宮的巷子,我想去畫,但是不見了;還有空軍官校旁邊的小巷子內,有許多的舊房子值得留戀。」對於畫出一系列的岡山速寫作品,王淑甄以感性的口吻表示:「就像擅長文字的人,很快地把情感記憶寫下,我就想用繪畫去作記錄。」

 

名揚美國,心繫台灣故土 ~ 一個岡山庄腳查某囝仔的故事





/江蔚祝

走進位在美國德州休士頓市平實無華的辦公室,桌前的宋明麗,正在電話中處理公務,幾分鐘後掛上電話,連忙過來與採訪人員打招呼,閒話家常,一聊起故鄉岡山,話匣子就停不住了。

赴美

成長於國民黨戒嚴威權統治時期,青少年的宋明麗,雖然對於新聞時事常常有所疑惑,卻被父親告誡不能多嘴,以免惹禍上身。原本大學想就讀法律系,也在家人的反對下,選擇了政治大學會計系。畢業後,赴美讀書,哪知道這麼一去,就在美國定居了三十多年。

創業

一九八四年夏天,宋明麗由密蘇里南下到德州休士頓市造訪親友。有一天,一位遠道由加州來到休士頓送貨的親戚,卻找不到當初訂貨的廠商,正在憂愁整個貨櫃的太陽眼鏡不知道要怎麼處理時,恰巧就碰到了宋明麗。在這位親戚的請託及鼓舞下,尚在讀書中的宋明麗,就與二姐宋明綉商量,大膽地接下了這只貨櫃,也開始了宋家姐妹二人在太陽眼鏡經銷上的傳奇。

正是所謂初生之犢不畏虎,毫無生意經驗的宋家二姐妹,就由二姐夫張貴人負責公司的整體經營管理,宋明麗負責新產品開發丶採購及銷售等部門,在二人的用心之下,不到半年,公司業務就開始蒸蒸日上,經營範圍也逐漸由美國中西部,拓展到東西兩岸,在各州也有了經銷商,甚至南下到德州邊境的拉雷多市,出口眼鏡到墨西哥,直到一九九O年代墨西哥幣大貶後,才退出墨西哥市場。

在公司版圖擴張時,宋明麗也曾考慮過到巴拿馬設點,前進中南美洲。不過,在實地考察後,發覺若是到巴拿馬設立據點,還得聘請傭兵維護安全,她一想到這些持著步槍的安全守衛,心裡就打了退堂鼓。她也曾經想到以紐約及洛衫磯為首的東西兩岸去設立分公司,不過,基於安全及道義上的考量,她最終還是選擇固守在美南地區,然而,在陰錯陽差之下,幾個朋友一起合作,竟然逐步開發出休士頓好運大道(Harwin)的批發市場,如今,這個批發市場,已經成為美國三大批發市場之一。

美國市場雖然龐大而令人垂涎,但是,真正進入市場後,才會發覺,競爭壓力其實是非常大的。宋明麗說道:「我們公司不是位在商業中心的美國東西兩岸,能夠打出一片天,靠的全是產品的品質及商譽」,在批發市場上,以Polo Ray的自有品牌行銷;在消費市場上,就以Original Collection為名,做的主要是OEM代工。當然,她也歸功於公司的同仁,有中南美洲的移民丶德州本地人,及來自台灣的台美人,全體上下就像一個家庭,大家都很同心。

社會公益

在商業上的成就,並沒有讓宋明麗淡忘了年輕時對社會時事的關心。雖然身在美國社會,她仍然積極參加許多台美人社團。由於長期經商,與台灣商會丶亞裔青年商會的淵源深遠,自不在話下。而一九九九年,美南地區在獨派前輩葉國勢博士的號召下,成立民進黨美南黨部,宋明麗乃毅然加入,並成為執行委員,且於二O一二年接任美南黨部主委迄今。

為了力挺休士頓台灣同鄉會內青壯派的改造行動,她亦於二O一四年加入理事會,並投注極大心力與資源,推動「台灣夜市Taiwan Yes Night Market Festival」美食小吃園遊會,把台灣美食與文化,介紹給大休士頓地區的居民,並逐步凝聚台美人社區的光榮感。事實上,連續舉辦二年的「台灣夜市Taiwan Yes Night Market Festival」美食小吃園遊會,動輒三丶四千人的人潮,已經成為休士頓地區,惟一能吸引大量台美人參與丶推介台灣文化的大型活動。

台灣人公共事務協會(FAPA),對促進美國對台灣人權益保障的貢獻上,居功厥偉。宋明麗身為FAPA全國總會的理事,在協助進行國會遊說及台灣青年外交人才的培育上,均用力頗深。

由於宋明麗熱心台僑公益,在陳水扁擔任總統時,就敦聘她為僑務委員。這個職位,在政治上雖然沒有什麼太多的實權,卻頗具象徵意義,代表著她在休士頓僑界,出錢出力,絲毫不留餘力,也孚眾望。宋明麗謙虛地說:「或許是遺傳的關係吧!我媽媽那邊的一位叔公,無論在日治時代或二二八時,都是對不義政權的反抗者」。

故鄉的呼喚

赴美國發展,一轉眼間,就是三十多載,在事業有成丶名揚國外之後,宋明麗對台灣的思念,反而更加深刻。尤其,在最近幾年回台照顧生病的父母,有時獨自走到壽天宮前,看著戲棚下沒有觀眾的歌仔戲,思緒不禁回到兒時的情景,頗令她心生感觸。在第二代逐漸接掌美國事業後,宋明麗說:自己覺得應該是要收尾,回台灣退休的時候了

只是,五十多歲由事業上退下來,經驗豐富丶滿身衝勁的宋明麗,真的能夠歸隱山林,不問世事嗎?或是,能經由她熟絡的政商人脈,為台灣的社會公益丶轉型正義,再盡白色公民力量?就讓我們拭目以待!

 

孫得賓董事長說故事,話春雨、春日公司




 
 
 
 
 
                蔣榮福 廖石柱 採訪

 

   春雨公司是國內最早製造螺絲的公司,在螺絲製造業上也是龍頭老大,春日公司是生產螺絲機械公司,但是它們在事業上的來龍去脈及起伏卻鮮為人知,藉由孫得賓董事長的採訪,讓春雨、春日公司早期的篳路藍縷 一一呈現……

 

五甲尾土產

   孫得賓董事長笑著說:我是岡山五甲尾土生土產父親五甲尾人母親田寮人。」接著補充:「我的兩位哥哥,孫得男大哥與孫得雄二哥。我初中就到高雄求學,高中及大學也都在外地讀書。大學商科畢業後,才回到春雨公司上班。」

 

東北學技術

  春雨公司的創辦人-李春雨先生,是孫得賓董事長的舅舅,孫董事長提及李春雨時,讚譽有加地表示,「李春雨先生是高雄工業技術培養所(高應大前身)機械系出身,對工業機械頗具天份。當時日治時代,日本人鼓勵台灣人到大陸東北,在友人推薦下,18歲的李春雨隻身前往大陸東北學習機械。8年過後,日本戰敗,中國共產黨進入東北,李春雨先生遂返回家鄉台灣。」

 

機械做螺絲

   學得滿身功夫的李春雨,回台灣後,自己創業做裁縫針及腳踏車鏈條,卻因為台灣工業熱處理技術不佳,鏈條屢屢斷裂而坐困愁城。正當愁雲滿佈時,有位山東貿易商曹先生來訪,洽問「有在製作螺母嗎?」李春雨見機不可失,趕往高雄買沖床、鐵板……,自行研發製作,結果如期交貨。自此,奠定了李春雨做螺絲的信心。早期螺絲係純手工製作,厚薄不一,當時李春雨、孫得男遂著手整理機械,使用機械來做螺絲,逐漸提升螺絲的品質。

 

經營東南亞

   當時,台灣國家生產力中心積極輔導中、小工廠,引薦在成大求學的越南華僑學生,利用假期來春雨公司實習。僑生畢業後回越南,順道把機器也帶回越南,春雨公司靈機一動,利用此機會將螺絲製作機器外銷到國外。於是,春雨公司在1973年找日本人合作成立「春日公司」,由台大機械系畢業的孫得男擔綱首任董事長,專門負責螺絲製作機械的販售。同年,孫得賓也奉派去印尼設廠,展開東南亞市場的經營。

 

強國的競爭

   春日公司成立後,李春雨規定「春日公司」機械只能外銷,然而外銷面臨美國、日本、德國等強國的競爭,經營上大受限制。直至1983年李春雨過世,「春日公司」才開放內銷市場,自此而後,在台灣做螺絲工業者,很多是春雨及春日公司的畢業生。

   孫得賓憶起李春雨先生,感恩他是位用心栽培後輩,自己做眠做日對新事物充滿好奇心的長者,他說:「台灣研發生產力中心,要開發歐洲工業,李春雨便派我跟著去參訪。」

 

蹲下再躍起

    生產力中心派員來到岡山,想要分析財務協助春雨的發展,但要春雨公司提供財務報表,暫時歇業。孫家三兄弟打量好久,為公司的長久發展,終於接受生產力中心「暫時歇業」的建議。經過生產力中心分析後,認為係 - 生產線產品搬來搬去,浪費時間沒效率等諸多缺點,經由修改製造流程,工人數減少,產量依舊一樣。生產力中心介入重整後的春雨公司,生產線產量起飛。

 

赴美打天下

   孫德賓從印尼回台灣後,繼續在春雨服務6年後1983遠赴美國開創自己的扣件事業1999年,擔任春日機械董事長的哥哥孫得男過世,繼任的李春堂也在幾年後退休,在公司的呼喚下,孫得賓重回台灣,從2002年開始,以春日機械董事長的身分帶領團隊。

 

青商會服務

   1968年,青商會台南分會林聯輝會長來岡山輔導創立「岡山青商會」,由孫得男擔任創會會長,孫德賓任職秘書長。孫德賓董事長說:「當年,我被派往人生地不熟的印尼,就是應用在岡山青商會學來的訓練 - 先找人,成立組織訓練,召集資金建廠,逐步地把工廠建立完整起來。」1978年,孫得賓董事長擔任一屆岡山青商會會長,直到美國歸來後再度加入「資深青商會」。

 

煩惱留明天  

   作之餘,孫得賓常與朋友打高爾夫球,且經常散步,往往一走即四、五十分鐘。除了運動之外,孫得賓認為心理健康更為重要他常常保有輕鬆愉快的心情,予人青春活力的印象。他說:凡事盡心盡力去做就好,其他不用太在意,把煩惱留給明天!」更表示,人生目標在75歲退休,要把機會留給年輕人。」

岡山老照片

  1953.03.14台灣省立岡山中學合唱團留影。拍攝地點為岡山高中舊禮堂,至善堂。 照片提供者:趙珠蘭 1950.11.20 慶祝前峯國民學校校舍落成暨開校典禮攝影紀念。前峯國民學校即今日前峯國小。 照片提供者:蔣瑞山